

预约一场雪

林泽兵

12月初的一场寒流让我们真正 感受到冬天的寒冷,太阳没有了往日 的热情。供电公司线路维护造成白天 停电,教室光线不足,高三的备考压 力又大, 内外因素叠加起来, 我担心 学生的情绪被冷空气"冻住". 我得 给学生鼓鼓劲了。教室里的多媒体设 备不能用, 教学资源也被冻结了, 这 节班会课,我该跟学生聊点什么?

上课前,我翻看手机,林清玄 的一篇短文《雪的面目》跳入视 线。有了, 我脑海里灵光一闪, 知 道自己该怎么做了。走进教室,我 漫不经心地和学生聊起来。

> 我: "今天天气冷吧?" 学生: "冷死啦!"

"不知你们刚考入齐齐哈尔大 学的师兄, 在北方的第一个冬天过 得怎么样……"大家一来劲,我就 捕捉到教育契机了。同学们都没见 过雪,有人开始想象雪地里的种种 趣事、浪漫事了。

"我们这里下雪是不可能的,但 是以后你们会看到雪, 比如你考入北 方的大学,或者工作的需要,满世界 跑……"这个寒冷的冬天,我们温 暖地想象着未来的种种可能, 想象林 清玄笔下的雪--冷而清明,纯净 优美,念念不住。为了领略雪的面 目, 我们约好从现在起一起努力! 大 家在语言的交流中扫去冬天的阴冷。

《雪的面目》一文写道: "有 一些事物的真相, 用言语是无法表 白的,对于没有看过雪的人,我们 很难让他知道雪,像雪这种可看 的、有形象的事物都是无法明明白 白地讲,那么,对于无声无色、没 有形象、不可捕捉的心念,如何能 够清楚地表达呢?"

与这个班级相处几个月以来, 我常常回忆起一些事情。

我想起了班里的小王同学,一 个安静的男生。他一直都在努力表 达自己的热情,但却总是找不到合 适的方式。教过他的老师这样评价 他: "工作很认真,就是有点不自 信。"我班级里的学生来自高二的 两个班, 小王和小林两位同学分别 是原来班级的班长,新学期谁来当 班长?我有些为难了,小林性格有 点内向,一幅与世无争的样子;小 王积极参加各项工作,看得出他想 通过自己的努力来保住班长职务。 但带好一个班,单凭个人的努力还 是不够的, 良好的沟通与协调能力 也很重要,而这些正是小王所欠缺 的。此时,另一位同学小黄进入了 我的视线,个子不高,性格淳朴, 能与班里的同学融洽相处, 我试探 性地给小黄安排班务工作, 他总能 不急不躁地引导同学们共同完成, 很 多事情他都能稳妥地办好。同时,小 黄在篮球场上身手敏捷, 经常可以看 到他生龙活虎打篮球的身影。尽管小 黄以前没当过班长,但在我心里,他 正是高三(5)班班长的最佳人选。

开学一个月后, 班里秩序井 然。尽管大家都还没有班干部的头 衔,实际上已经形成了一支班干部 队伍,宣布班委名单的时机到了。 首先, 我选出四位能力较强的学生 担任小组长, 小王和小林均入选。 大家都在期待我宣布班长人选, 当 我念出小黄的名字时, 大家报以一 阵热烈的掌声。掌声里小黄还是一 脸的淡定, 但小王却有点坐不住 了, 脸上流露出落寞的神情。

高三学生学习任务繁重, 因此 在确定班干部的时候, 我并没有进 行耗时耗力的演讲竞选与民主评 选。我通常的做法是以原来的班干 部队伍为主要人选, 毕竟他们已经 过了之前两年的煅炼了, 我只需要 做个别的调整就好。为了避免学生 产生心理落差, 我先举行座谈会, 告诉同学们职位无大小之分,每一个 人都很重要。但宣布名单的时候, 我 依然能感受到小王内心的波动。虽然 看在眼里, 却暂时找不到合适的语言 去安慰他,此时,语言对一颗敏感的 心灵来说、是苍白无力的。

对小王的进一步了解,源自他 那次请假。那天, 手机里跳出一条 信息: "老师, 我明天有事, 想请 假一天。"我回复道:"好的,我 同意你请假, 但你能不能告诉我有 什么事?""明天, 我妈的百天祭 日。"原来,他的母亲刚去世不久, 儿子进入高三时, 却是母亲离开的 时候。潮汕地区亲人去世百天后要 祭拜,象征"百事百了,逝者安 息"。我终于明白了他为何常常想 表达点什么、却又欲语还休, 也明 白了他眼神里为何时常流露出一种 不安。他是想通过自身的行动来融 入新的班集体, 而我却并没有把他 安排在他最想要的位置上……在这 种内外交困的压力下, 他就这样默 默地度过了高三的前三个月。

如何帮助小王走出困境?除了 默默地关注他、关心他的处境以